ie ee nen 


- Der blonde Eckbert 





LUDWIG TIECK 


URHEBERRECHTSFREIE AUSGABE 


Inhalt 


Der blonde Eckbert 


Ludwig Tieck 


Der blonde Eckbert 


In einer Gegend des Harzes wohnte ein Ritter, den man 
gewöhnlich nur den blonden Eckbert nannte. Er war 
ohngefähr vierzig Jahr alt, kaum von mittler Größe, und 
kurze hellblonde Haare lagen schlicht und dicht an seinem 
blassen eingefallenen Gesichte. Er lebte sehr ruhig für sich 
und war niemals in den Fehden seiner Nachbarn verwickelt, 
auch sah man ihn nur selten außerhalb den Ringmauern 
seines kleinen Schlosses. Sein Weib liebte die Einsamkeit 
ebensosehr, und beide schienen sich von Herzen zu lieben, 
nur klagten sie gewöhnlich darüber, daß der Himmel ihre 
Ehe mit keinen Kindern segnen wolle. 

Nur selten wurde Eckbert von Gästen besucht, und wenn 
es auch geschah, so wurde ihretwegen fast nichts in dem 
gewöhnlichen Gange des Lebens geändert, die Mäßigkeit 
wohnte dort, und die Sparsamkeit selbst schien alles 
anzuordnen. Eckbert war alsdann heiter und aufgeräumt, 
nur wenn er allein war, bemerkte man an ihm eine gewisse 
Verschlossenheit, eine stille zurückhaltende Melancholie. 

Niemand kam so häufig auf die Burg als Philipp Walther, 
ein Mann, dem sich Eckbert angeschlossen hatte, weil er an 
diesem ohngefähr dieselbe Art zu denken fand, der auch er 
am meisten zugetan war. Dieser wohnte eigentlich in 
Franken, hielt sich aber oft über ein halbes Jahr in der Nähe 
von Eckberts Burg auf, sammelte Kräuter und Steine, und 
beschäftigte sich damit, sie in Ordnung zu bringen, er lebte 
von einem kleinen Vermögen und war von niemand 
abhängig. Eckbert begleitete ihn oft auf seinen einsamen 
Spaziergängen, und mit jedem Jahre entspann sich zwischen 
ihnen eine innigere Freundschaft. 

Es gibt Stunden, in denen es den Menschen ängstigt, 
wenn er vor seinem Freunde ein Geheimnis haben soll, was 
er bis dahin oft mit vieler Sorgfalt verborgen hat, die Seele 


fühlt dann einen unwiderstehlichen Trieb, sich ganz 
mitzuteilen, dem Freunde auch das Innerste aufzuschließen, 
damit er um so mehr unser Freund werde. In diesen 
Augenblicken geben sich die zarten Seelen einander zu 
erkennen, und zuweilen geschieht es wohl auch, daß einer 
vor der Bekanntschaft des andern zurückschreckt. 

Es war schon im Herbst, als Eckbert an einem neblichten 
Abend mit seinem Freunde und seinem Weibe Bertha um 
das Feuer eines Kamines saß. Die Flamme warf einen hellen 
Schein durch das Gemach und spielte oben an der Decke, 
die Nacht sah schwarz zu den Fenstern herein, und die 
Bäume draußen schüttelten sich vor nasser Kälte. Walther 
klagte über den weiten Rückweg, den er habe, und Eckbert 
schlug ihm vor, bei ihm zu bleiben, die halbe Nacht unter 
traulichen Gesprächen hinzubringen, und dann in einem 
Gemache des Hauses bis am Morgen zu schlafen. Walther 
ging den Vorschlag ein, und nun ward Wein und die 
Abendmahlzeit hereingebracht, das Feuer durch Holz 
vermehrt, und das Gespräch der Freunde heitrer und 
vertraulicher. 

Als das Abendessen abgetragen war, und sich die Knechte 
wieder entfernt hatten, nahm Eckbert die Hand Walthers 
und sagte: »Freund, Ihr solltet Euch einmal von meiner Frau 
die Geschichte ihrer Jugend erzählen lassen, die seltsam 
genug ist.« - »Gern«, sagte Walther, und man setzte sich 
wieder um den Kamin. 

Es war jetzt gerade Mitternacht, der Mond sah 
abwechselnd durch die vorüberflatternden Wolken. »Ihr 
müßt mich nicht für zudringlich halten«, fing Bertha an, 
»mein Mann sagt, daß Ihr so edel denkt, daß es unrecht sei, 
Euch etwas zu verhehlen. Nur haltet meine Erzählung für 
kein Märchen, so sonderbar sie auch klingen mag. 

Ich bin in einem Dorfe geboren, mein Vater war ein armer 
Hirte. Die Haushaltung bei meinen Eltern war nicht zum 
besten bestellt, sie wußten sehr oft nicht, wo sie das Brot 
hernehmen sollten. Was mich aber noch weit mehr 


jammerte, war, daß mein Vater und meine Mutter sich oft 
über ihre Armut entzweiten, und einer dem andern dann 
bittere Vorwürfe machte. Sonst hört ich beständig von mir, 
daß ich ein einfältiges dummes Kind sei, das nicht das 
unbedeutendste Geschäft auszurichten wisse, und wirklich 
war ich äußerst ungeschickt und unbeholfen, ich ließ alles 
aus den Händen fallen, ich lernte weder nähen noch 
spinnen, ich konnte nichts in der Wirtschaft helfen, nur die 
Not meiner Eltern verstand ich sehr gut. Oft saß ich dann im 
Winkel und füllte meine Vorstellungen damit an, wie ich 
ihnen helfen wollte, wenn ich plötzlich reich würde, wie ich 
sie mit Gold und Silber überschütten und mich an ihrem 
Erstaunen laben möchte, dann sah ich Geister 
heraufschweben, die mir unterirdische Schätze entdeckten, 
oder mir kleine Kiesel gaben, die sich in Edelsteine 
verwandelten, kurz, die wunderbarsten Phantasien 
beschäftigten mich, und wenn ich nun aufstehn mußte, um 
irgend etwas zu helfen, oder zu tragen, so zeigte ich mich 
noch viel ungeschickter, weil mir der Kopf von allen den 
seltsamen Vorstellungen schwindelte. 

Mein Vater war immer sehr ergrimmt auf mich, daß ich 
eine so ganz unnütze Last des Hauswesens sei, er 
behandelte mich daher oft ziemlich grausam, und es war 
selten, daß ich ein freundliches Wort von ihm vernahm. So 
war ich ungefähr acht Jahr alt geworden, und es wurden nun 
ernstliche Anstalten gemacht, daß ich etwas tun, oder 
lernen sollte. Mein Vater glaubte, es wäre nur Eigensinn 
oder Trägheit von mir, um meine Tage in Müßiggang 
hinzubringen, genug, er setzte mir mit Drohungen 
unbeschreiblich zu, da diese aber doch nichts fruchteten, 
züchtigte er mich auf die grausamste Art, indem er sagte, 
daß diese Strafe mit jedem Tage wiederkehren sollte, weil 
ich doch nur ein unnützes Geschöpf sei. 

Die ganze Nacht hindurch weint ich herzlich, ich fühlte 
mich so außerordentlich verlassen, ich hatte ein solches 
Mitleid mit mir selber, daß ich zu sterben wünschte. Ich 


fürchtete den Anbruch des Tages, ich wußte durchaus nicht, 
was ich anfangen sollte, ich wünschte mir alle mögliche 
Geschicklichkeit und konnte gar nicht begreifen, warum ich 
einfältiger sei, als die übrigen Kinder meiner Bekanntschaft. 
Ich war der Verzweiflung nahe. 

Als der Tag graute, stand ich auf und eröffnete, fast ohne 
daß ich es wußte, die Tür unsrer kleinen Hütte. Ich stand auf 
dem freien Felde, bald darauf war ich in einem Walde, in den 
der Tag kaum noch hineinblickte. Ich lief immerfort, ohne 
mich umzusehn, ich fühlte keine Müdigkeit, denn ich glaubte 
immer, mein Vater würde mich noch wieder einholen, und, 
durch meine Flucht gereizt, mich noch grausamer 
behandeln. 

Als ich aus dem Walde wieder heraustrat, stand die Sonne 
schon ziemlich hoch, ich sah jetzt etwas Dunkles vor mir 
liegen, welches ein dichter Nebel bedeckte. Bald mußte ich 
über Hügel klettern, bald durch einen zwischen Felsen 
gewundenen Weg gehn, und ich erriet nun, daß ich mich 
wohl in dem benachbarten Gebirge befinden müsse, 
worüber ich anfing mich in der Einsamkeit zu fürchten. Denn 
ich hatte in der Ebene noch keine Berge gesehn, und das 
bloße Wort Gebirge, wenn ich davon hatte reden hören, war 
meinem kindischen Ohr ein fürchterlicher Ton gewesen. Ich 
hatte nicht das Herz zurückzugehn, meine Angst trieb mich 
vorwärts; oft sah ich mich erschrocken um, wenn der Wind 
über mir weg durch die Bäume fuhr, oder ein ferner 
Holzschlag weit durch den stillen Morgen hintönte. Als mir 
Köhler und Bergleute endlich begegneten und ich eine 
fremde Aussprache hörte, wäre ich vor Entsetzen fast in 
Ohnmacht gesunken. 

Ich kam durch mehrere Dörfer und bettelte, weil ich jetzt 
Hunger und Durst empfand, ich half mir so ziemlich mit 
meinen Antworten durch, wenn ich gefragt wurde. So war 
ich ohngefähr vier Tage fortgewandert, als ich auf einen 
kleinen Fußsteig geriet, der mich von der großen Straße 
immer mehr entfernte. Die Felsen um mich her gewannen 


jetzt eine andre, weit seltsamere Gestalt. Es waren Klippen, 
so aufeinandergepackt, daß es das Ansehn hatte, als wenn 
sie der erste Windstoß durcheinanderwerfen würde. Ich 
wußte nicht, ob ich weitergehn sollte. Ich hatte des Nachts 
immer im Walde geschlafen, denn es war gerade zur 
schönsten Jahrszeit, oder in abgelegenen Schäferhütten; 
hier traf ich aber gar keine menschliche Wohnung, und 
konnte auch nicht vermuten, in dieser Wildnis auf eine zu 
stoßen; die Felsen wurden immer furchtbarer, ich mußte oft 
dicht an schwindlichten Abgründen vorbeigehn, und endlich 
hörte sogar der Weg unter meinen Füßen auf. Ich war ganz 
trostlos, ich weinte und schrie, und in den Felsentälern 
hallte meine Stimme auf eine schreckliche Art zurück. Nun 
brach die Nacht herein, und ich suchte mir eine Moosstelle 
aus, um dort zu ruhn. Ich konnte nicht schlafen; in der Nacht 
hörte ich die seltsamsten Töne, bald hielt ich es für wilde 
Tiere, bald für den Wind, der durch die Felsen klage, bald für 
fremde Vögel. Ich betete, und ich schlief nur spät gegen 
Morgen ein. 

Ich erwachte, als mir der Tag ins Gesicht schien. Vor mir 
war ein steiler Felsen, ich kletterte in der Hoffnung hinauf, 
von dort den Ausgang aus der Wildnis zu entdecken, und 
vielleicht Wohnungen oder Menschen gewahr zu werden. Als 
ich aber oben stand, war alles, so weit nur mein Auge 
reichte, ebenso, wie um mich her, alles war mit einem 
neblichten Dufte überzogen, der Tag war grau und trübe, 
und keinen Baum, keine Wiese, selbst kein Gebüsch konnte 
mein Auge erspähn, einzelne Sträucher ausgenommen, die 
einsam und betrübt in engen Felsenritzen emporgeschossen 
waren. Es ist unbeschreiblich, welche Sehnsucht ich 
empfand, nur eines Menschen ansichtig zu werden, wäre es 
auch, daß ich mich vor ihm hätte fürchten müssen. Zugleich 
fühlte ich einen peinigenden Hunger, ich setzte mich nieder 
und beschloß zu sterben. Aber nach einiger Zeit trug die 
Lust zu leben dennoch den Sieg davon, ich raffte mich auf 
und ging unter Tränen, unter abgebrochenen Seufzern den 


ganzen Tag hindurch; am Ende war ich mir meiner kaum 
noch bewußt, ich war müde und erschöpft, ich wünschte 
kaum noch zu leben, und fürchtete doch den Tod. 

Gegen Abend schien die Gegend umher etwas 
freundlicher zu werden, meine Gedanken, meine Wünsche 
lebten wieder auf, die Lust zum Leben erwachte in allen 
meinen Adern. Ich glaubte jetzt das Gesause einer Mühle 
aus der Ferne zu hören, ich verdoppelte meine Schritte, und 
wie wohl, wie leicht ward mir, als ich endlich wirklich die 
Grenzen der öden Felsen erreichte; ich san Wälder und 
Wiesen mit fernen angenehmen Bergen wieder vor mir 
liegen. Mir war, als wenn ich aus der Hölle in ein Paradies 
getreten wäre, die Einsamkeit und meine Hülflosigkeit 
schienen mir nun gar nicht fürchterlich. 

Statt der gehofften Mühle stieß ich auf einen Wasserfall, 
der meine Freude freilich um vieles minderte; ich schöpfte 
mit der Hand einen Trunk aus dem Bache, als mir plötzlich 
war, als höre ich in einiger Entfernung ein leises Husten. Nie 
bin ich so angenehm überrascht worden, als in diesem 
Augenblick, ich ging näher und ward an der Ecke des Waldes 
eine alte Frau gewahr, die auszuruhen schien. Sie war fast 
ganz schwarz gekleidet und eine schwarze Kappe bedeckte 
ihren Kopf und einen großen Teil des Gesichtes, in der Hand 
hielt sie einen Krückenstock. 

Ich näherte mich ihr und bat um ihre Hülfe; sie ließ mich 
neben sich niedersetzen und gab mir Brot und etwas Wein. 
Indem ich aß, sang sie mit kreischendem Ton ein geistliches 
Lied. Als sie geendet hatte, sagte sie mir, ich möchte ihr 
folgen. 

Ich war über diesen Antrag sehr erfreut, so wunderlich mir 
auch die Stimme und das Wesen der Alten vorkam. Mt ihrem 
Krückenstocke ging sie ziemlich behende, und bei jedem 
Schritte verzog sie ihr Gesicht so, daß ich im Anfange 
darüber lachen mußte. Die wilden Felsen traten immer 
weiter hinter uns zurück, wir gingen über eine angenehme 
Wiese, und dann durch einen ziemlich langen Wald. Als wir 


heraustraten, ging die Sonne gerade unter, und ich werde 
den Anblick und die Empfindung dieses Abends nie 
vergessen. In das sanfteste Rot und Gold war alles 
verschmolzen, die Bäume standen mit ihren Wipfeln in der 
Abendröte, und über den Feldern lag der entzückende 
Schein, die Wälder und die Blätter der Bäume standen still, 
der reine Himmel sah aus wie ein aufgeschlossenes 
Paradies, und das Rieseln der Quellen und von Zeit zu Zeit 
das Flüstern der Bäume tönte durch die heitre Stille wie in 
wehmütiger Freude. Meine junge Seele bekam jetzt zuerst 
eine Ahndung von der Welt und ihren Begebenheiten. Ich 
vergaß mich und meine Führerin, mein Geist und meine 
Augen schwärmten nur zwischen den goldnen Wolken. 

Wir stiegen nun einen Hügel hinan, der mit Birken 
bepflanzt war, von oben sah man in ein grünes Tal voller 
Birken hinein, und unten mitten in den Bäumen lag eine 
kleine Hütte. Ein munteres Bellen kam uns entgegen, und 
bald sprang ein kleiner behender Hund die Alte an, und 
wedelte, dann kam er zu mir, besah mich von allen Seiten, 
und kehrte mit freundlichen Gebärden zur Alten zurück. 

Als wir vom Hügel heruntergingen, hörte ich einen 
wunderbaren Gesang, der aus der Hütte zu kommen schien, 
wie von einem Vogel, es sang also: 

»Waldeinsamkeit, 
Die mich erfreut, 

So morgen wie heut 
In ewger Zeit, 

O wie mich freut 
Waldeinsamkeit.« 

Diese wenigen Worte wurden beständig wiederholt; wenn 
ich es beschreiben soll, so war es fast, als wenn Waldhorn 
und Schalmeie ganz in der Ferne durcheinanderspielen. 


Meine Neugier war außerordentlich gespannt; ohne daß 
ich auf den Befehl der Alten wartete, trat ich mit in die 
Hütte. Die Dämmerung war schon eingebrochen, alles war 
ordentlich aufgeräumt, einige Becher standen auf einem 
Wandschranke, fremdartige Gefäße auf einem Tische, in 
einem glänzenden Käfig hing ein Vogel am Fenster, und er 
war es wirklich, der die Worte sang. Die Alte keichte und 
hustete, sie schien sich gar nicht wieder erholen zu können, 
bald streichelte sie den kleinen Hund, bald sprach sie mit 
dem Vogel, der ihr nur mit seinem gewöhnlichen Liede 
Antwort gab; übrigens tat sie gar nicht, als wenn ich 
zugegen wäre. Indem ich sie so betrachtete, überlief mich 
mancher Schauer: denn ihr Gesicht war in einer ewigen 
Bewegung, indem sie dazu wie vor Alter mit dem Kopfe 
schüttelte, so daß ich durchaus nicht wissen konnte, wie ihr 
eigentliches Aussehn beschaffen war. 

Als sie sich erholt hatte, zündete sie Licht an, deckte 
einen ganz kleinen Tisch und trug das Abendessen auf. Jetzt 
sah sie sich nach mir um, und hieß mir einen von den 
geflochtenen Rohrstühlen nehmen. So saß ich ihr nun dicht 
gegenüber und das Licht stand zwischen uns. Sie faltete 
ihre knöchernen Hände und betete laut, indem sie ihre 
Gesichtsverzerrungen machte, so daß es mich beinahe 
wieder zum Lachen gebracht hätte; aber ich nahm mich 
sehr in acht, um sie nicht zu erbosen. 

Nach dem Abendessen betete sie wieder, und dann wies 
sie mir in einer niedrigen und engen Kammer ein Bett an; 
sie schlief in der Stube. Ich blieb nicht lange munter, ich war 
halb betäubt, aber in der Nacht wachte ich einigemal auf, 
und dann hörte ich die Alte husten und mit dem Hunde 
sprechen, und den Vogel dazwischen, der im Traum zu sein 
schien, und immer nur einzelne Worte von seinem Liede 
sang. Das machte mit den Birken, die vor dem Fenster 
rauschten, und mit dem Gesang einer entfernten Nachtigall 
ein so wunderbares Gemisch, daß es mir immer nicht war, 


als sei ich erwacht, sondern als fiele ich nur in einen andern 
noch seltsamem Traum. 

Am Morgen weckte mich die Alte, und wies mich bald 
nachher zur Arbeit an. Ich mußte spinnen, und ich begriff es 
auch bald, dabei hatte ich noch für den Hund und für den 
Vogel zu sorgen. Ich lernte mich schnell in die Wirtschaft 
finden, und alle Gegenstände umher wurden mir bekannt; 
nun war mir, als müßte alles so sein, ich dachte gar nicht 
mehr daran, daß die Alte etwas Seltsames an sich habe, daß 
die Wohnung abenteuerlich und von allen Menschen 
entfernt liege, und daß an dem Vogel etwas 
Außerordentliches sei. Seine Schönheit fiel mir zwar immer 
auf, denn seine Federn glänzten mit allen möglichen Farben, 
das schönste Hellblau und das brennendste Rot wechselten 
an seinem Halse und Leibe, und wenn er sang, blähte er 
sich stolz auf, so daß sich seine Federn noch prächtiger 
zeigten. 

Oft ging die Alte aus und kam erst am Abend zurück, ich 
ging ihr dann mit dem Hunde entgegen, und sie nannte 
mich Kind und Tochter. Ich ward ihr endlich von Herzen gut, 
wie sich unser Sinn denn an alles, besonders in der Kindheit, 
gewöhnt. In den Abendstunden lehrte sie mich lesen, ich 
fand mich leicht in die Kunst, und es ward nachher in meiner 
Einsamkeit eine Quelle von unendlichem Vergnügen, denn 
sie hatte einige alte geschriebene Bücher, die wunderbare 
Geschichten enthielten. 

Die Erinnerung an meine damalige Lebensart ist mir noch 
bis jetzt immer seltsam: von keinem menschlichen 
Geschöpfe besucht, nur in einem so kleinen Familienzirkel 
einheimisch, denn der Hund und der Vogel machten 
denselben Eindruck auf mich, den sonst nur längst gekannte 
Freunde hervorbringen. Ich habe mich immer nicht wieder 
auf den seltsamen Namen des Hundes besinnen können, 
sooft ich ihn auch damals nannte. 

Vier Jahre hatte ich so mit der Alten gelebt, und ich 
mochte ohngefähr zwölf Jahr alt sein, als sie mir endlich 


mehr vertraute, und mir ein Geheimnis entdeckte. Der Vogel 
legte nämlich an jedem Tage ein Ei, in dem sich eine Perl 
oder ein Edelstein befand. Ich hatte schon immer bemerkt, 
daß sie heimlich in dem Käfige wirtschafte, mich aber nie 
genauer darum bekümmert. Sie trug mir jetzt das Geschäft 
auf, in ihrer Abwesenheit diese Eier zu nehmen und in den 
fremdartigen Gefäßen wohl zu verwahren. Sie ließ mir 
meine Nahrung zurück, und blieb nun länger aus, Wochen, 
Monate; mein Rädchen schnurrte, der Hund bellte, der 
wunderbare Vogel sang und dabei war alles so still in der 
Gegend umher, daß ich mich in der ganzen Zeit keines 
Sturmwindes, keines Gewitters erinnere. Kein Mensch 
verirrte sich dorthin, kein Wild kam unserer Behausung 
nahe, ich war zufrieden und arbeitete mich von einem Tage 
zum andern hinüber. - Der Mensch wäre vielleicht recht 
glücklich, wenn er so ungestört sein Leben bis ans Ende 
fortfahren könnte. 

Aus dem wenigen, was ich las, bildete ich mir ganz 
wunderliche Vorstellungen von der Welt und den Menschen, 
alles war von mir und meiner Gesellschaft hergenommen: 
wenn von lustigen Leuten die Rede war, konnte ich sie mir 
nicht anders vorstellen wie den kleinen Spitz, prächtige 
Damen sahen immer wie der Vogel aus, alle alte Frauen wie 
meine wunderliche Alte. Ich hatte auch von Liebe etwas 
gelesen, und spielte nun in meiner Phantasie seltsame 
Geschichten mit mir selber. Ich dachte mir den schönsten 
Ritter von der Welt, ich schmückte ihn mit allen 
Vortrefflichkeiten aus, ohne eigentlich zu wissen, wie er nun 
nach allen meinen Bemühungen aussah - aber ich konnte 
ein rechtes Mitleid mit mir selber haben, wenn er mich nicht 
wieder liebte; dann sagte ich lange rührende Reden in 
Gedanken her, zuweilen auch wohl laut, um ihn nur zu 
gewinnen. - Ihr lächelt! wir sind jetzt freilich alle über diese 
Zeit der Jugend hinüber. 

Es war mir jetzt lieber, wenn ich allein war, denn alsdann 
war ich selbst die Gebieterin im Hause. Der Hund liebte 


mich sehr und tat alles was ich wollte, der Vogel antwortete 
mir in seinem Liede auf alle meine Fragen, mein Rädchen 
drehte sich immer munter, und so fühlte ich im Grunde nie 
einen Wunsch nach Veränderung. Wenn die Alte von ihren 
langen Wanderungen zurückkam, lobte sie meine 
Aufmerksamkeit, sie sagte, daß ihre Haushaltung, seit ich 
dazugehöre, weit ordentlicher geführt werde, sie freute sich 
über mein Wachstum und mein gesundes Aussehn, Kurz, sie 
ging ganz mit mir wie mit einer Tochter um. 

»Du bist brav, mein Kind!« sagte sie einst zu mir mit einem 
schnurrenden Tone; »wenn du so fortfährst, wird es dir auch 
immer gut gehn: aber nie gedeiht es, wenn man von der 
rechten Bahn abweicht, die Strafe folgt nach, wenn auch 
noch so spät.< - Indem sie das sagte, achtete ich eben nicht 
sehr darauf, denn ich war in allen meinen Bewegungen und 
meinem ganzen Wesen sehr lebhaft; aber in der Nacht fiel 
es mir wieder ein, und ich konnte nicht begreifen, was sie 
damit hatte sagen wollen. Ich überlegte alle Worte genau, 
ich hatte wohl von Reichtümern gelesen, und am Ende fiel 
mir ein, daß ihre Perlen und Edelsteine wohl etwas 
Kostbares sein könnten. Dieser Gedanke wurde mir bald 
noch deutlicher. Aber was konnte sie mit der rechten Bahn 
meinen? Ganz konnte ich den Sinn ihrer Worte noch immer 
nicht fassen. 

Ich war jetzt vierzehn Jahr alt, und es ist ein Unglück für 
den Menschen, daß er seinen Verstand nur darum bekömmt, 
um die Unschuld seiner Seele zu verlieren. Ich begriff 
nämlich wohl, daß es nur auf mich ankomme, in der 
Abwesenheit der Alten den Vogel und die Kleinodien zu 
nehmen, und damit die Welt, von der ich gelesen hatte, 
aufzusuchen. Zugleich war es mir dann vielleicht möglich, 
den überaus schönen Ritter anzutreffen, der mir immer noch 
im Gedächtnisse lag. 

Im Anfange war dieser Gedanke nichts weiter als jeder 
andre Gedanke, aber wenn ich so an meinem Rade saß, so 
kam er mir immer wider Willen zurück, und ich verlor mich 


so in ihm, daß ich mich schon herrlich geschmückt sah, und 
Ritter und Prinzen um mich her. Wenn ich mich so vergessen 
hatte, konnte ich ordentlich betrübt werden, wenn ich 
wieder aufschaute, und mich in der kleinen Wohnung antraf. 
Übrigens, wenn ich meine Geschäfte tat, bekümmerte sich 
die Alte nicht weiter um mein Wesen. 

An einem Tage ging meine Wirtin wieder fort, und sagte 
mir, daß sie diesmal länger als gewöhnlich ausbleiben 
werde, ich solle ja auf alles ordentlich achtgeben und mir 
die Zeit nicht lang werden lassen. Ich nahm mit einer 
gewissen Bangigkeit von ihr Abschied, denn es war mir, als 
würde ich sie nicht wiedersehn. Ich sah ihr lange nach und 
wußte selbst nicht, warum ich so beängstigt war; es war 
fast, als wenn mein Vorhaben schon vor mir stände, ohne 
mich dessen deutlich bewußt zu sein. 

Nie hab ich des Hundes und des Vogels mit einer solchen 
Emsigkeit gepflegt, sie lagen mir näher am Herzen, als 
sonst. Die Alte war schon einige Tage abwesend, als ich mit 
dem festen Vorsatze aufstand, mit dem Vogel die Hütte zu 
verlassen, und die sogenannte Welt aufzusuchen. Es war mir 
enge und bedrängt zu Sinne, ich wünschte wieder 
dazubleiben, und doch war mir der Gedanke widerwärtig; es 
war ein seltsamer Kampf in meiner Seele, wie ein Streiten 
von zwei widerspenstigen Geistern in mir. In einem 
Augenblicke kam mir die ruhige Einsamkeit so schön vor, 
dann entzückte mich wieder die Vorstellung einer neuen 
Welt, mit allen ihren wunderbaren Mannigfaltigkeiten. 

Ich wußte nicht, was ich aus mir selber machen sollte, der 
Hund sprang mich unaufhörlich an, der Sonnenschein 
breitete sich munter über die Felder aus, die grünen Birken 
funkelten: ich hatte die Empfindung, als wenn ich etwas 
sehr Eiliges zu tun hätte, ich griff also den kleinen Hund, 
band ihn in der Stube fest, und nahm dann den Käfig mit 
dem Vogel unter den Arm. Der Hund krümmte sich und 
winselte über diese ungewohnte Behandlung, er sah mich 
mit bittenden Augen an, aber ich fürchtete mich, ihn mit mir 


zu nehmen. Noch nahm ich eins von den Gefäßen, das mit 
Edelsteinen angefüllt war, und steckte es zu mir, die übrigen 
ließ ich stehn. 

Der Vogel drehte den Kopf auf eine wunderliche Weise, als 
ich mit ihm zur Tür hinaustrat, der Hund strengte sich sehr 
an, mir nachzukommen, aber er mußte zurückbleiben. 

Ich vermied den Weg nach den wilden Felsen und ging 
nach der entgegengesetzten Seite. Der Hund bellte und 
winselte immerfort, und es rührte mich recht inniglich, der 
Vogel wollte einigemal zu singen anfangen, aber da er 
getragen ward, mußte es ihm wohl unbequem fallen. 

So wie ich weiter ging, hörte ich das Bellen immer 
schwächer, und endlich hörte es ganz auf. Ich weinte und 
wäre beinahe wieder umgekehrt, aber die Sucht etwas 
Neues zu sehn, trieb mich vorwärts. 

Schon war ich über Berge und durch einige Wälder 
gekommen, als es Abend ward, und ich in einem Dorfe 
einkehren mußte. Ich war sehr blöde, als ich in die Schenke 
trat, man wies mir eine Stube und ein Bette an, ich schlief 
ziemlich ruhig, nur daß ich von der Alten träumte, die mir 
drohte. 

Meine Reise war ziemlich einförmig, aber je weiter ich 
ging, je mehr ängstigte mich die Vorstellung von der Alten 
und dem kleinen Hunde; ich dachte daran, daß er 
wahrscheinlich ohne meine Hülfe verhungern müsse, im 
Walde glaubt ich oft, die Alte würde mir plötzlich 
entgegentreten. So legte ich unter Tränen und Seufzern den 
Weg zurück; sooft ich ruhte, und den Käfig auf den Boden 
stellte, sang der Vogel sein wunderliches Lied, und ich 
erinnerte mich dabei recht lebhaft des schönen verlassenen 
Aufenthalts. Wie die menschliche Natur vergeßlich ist, so 
glaubt ich jetzt, meine vormalige Reise in der Kindheit sei 
nicht so trübselig gewesen als meine jetzige; ich wünschte 
wieder in derselben Lage zu sein. 

Ich hatte einige Edelsteine verkauft und kam nun nach 
einer Wanderschaft von vielen Tagen in einem Dorfe an. 


Schon beim Eintritt ward mir wundersam zumute, ich 
erschrak und wußte nicht worüber; aber bald erkannt ich 
mich, denn es war dasselbe Dorf, in welchem ich geboren 
war. Wie ward ich überrascht! Wie liefen mir vor Freuden, 
wegen tausend seltsamer Erinnerungen, die Tränen von den 
Wangen! Vieles war verändert, es waren neue Häuser 
entstanden, andre, die man damals erst errichtet hatte, 
waren jetzt verfallen, ich traf auch Brandstellen; alles war 
weit kleiner, gedrängter als ich erwartet hatte. Unendlich 
freute ich mich darauf, meine Eltern nun nach so manchen 
Jahren wiederzusehn; ich fand das kleine Haus, die 
wohlbekannte Schwelle, der Griff der Tür war noch ganz so 
wie damals, es war mir, als hätte ich sie nur gestern 
angelehnt; mein Herz klopfte ungestüm, ich öffnete sie 
hastig - aber ganz fremde Gesichter saßen in der Stube 
umher und stierten mich an. Ich fragte nach dem Schäfer 
Martin, und man sagte mir, er sei schon seit drei Jahren mit 
seiner Frau gestorben. - Ich trat schnell zurück, und ging 
laut weinend aus dem Dorfe hinaus. 

Ich hatte es mir so schön gedacht, sie mit meinem 
Reichtume zu überraschen; durch den seltsamsten Zufall 
war das nun wirklich geworden, was ich in der Kindheit 
immer nur träumte - und jetzt war alles umsonst, sie 
konnten sich nicht mit mir freuen, und das, worauf ich am 
meisten immer im Leben gehofft hatte, war für mich auf 
ewig verloren. 


In einer angenehmen Stadt mietete ich mir ein kleines 
Haus mit einem Garten, und nahm eine Aufwärterin zu Mir. 
So wunderbar, als ich es vermutet hatte, kam mir die Welt 
nicht vor, aber ich vergaß die Alte und meinen ehemaligen 
Aufenthalt etwas mehr, und so lebt ich im ganzen recht 
zufrieden. 

Der Vogel hatte schon seit lange nicht mehr gesungen; ich 
erschrak daher nicht wenig, als er in einer Nacht plötzlich 
wieder anfing, und zwar mit einem veränderten Liede. Er 
sang: 

»Waldeinsamkeit 
Wie liegst du weit! 
O dich gereut 

Einst mit der Zeit. - 
Ach einzge Freud 
Waldeinsamkeit!< 

Ich konnte die Nacht hindurch nicht schlafen, alles fiel mir 
von neuem in die Gedanken, und mehr als jemals fühlt ich, 
daß ich Unrecht getan hatte. Als ich aufstand, war mir der 
Anblick des Vogels ordentlich zuwider, er sah immer nach 
mir hin, und seine Gegenwart ängstigte mich. Er hörte nun 
mit seinem Liede gar nicht wieder auf, und er sang es lauter 
und schallender, als er es sonst gewohnt gewesen war. Je 
mehr ich ihn betrachtete, je bänger machte er mich; ich 
öffnete endlich den Käfig, steckte die Hand hinein und faßte 
seinen Hals, herzhaft drückte ich die Finger zusammen, er 
sah mich bittend an, ich ließ los, aber er war schon 
gestorben. - Ich begrub ihn im Garten. 

Jetzt wandelte mich oft eine Furcht vor meiner Aufwärterin 
an, ich dachte an mich selbst zurück, und glaubte, daß sie 
mich auch einst berauben oder wohl gar ermorden könne. - 
Schon lange kannt ich einen jungen Ritter, der mir überaus 
gefiel, ich gab ihm meine Hand - und hiermit, Herr Walther, 
ist meine Geschichte geendigt.« 


»Ihr hättet sie damals sehn sollen«, fiel Eckbert hastig ein 
»ihre Jugend, ihre Schönheit, und welch einen 
unbeschreiblichen Reiz ihr ihre einsame Erziehung gegeben 
hatte. Sie kam mir vor wie ein Wunder, und ich liebte sie 
ganz über alles Maß. Ich hatte kein Vermögen, aber durch 
ihre Liebe kam ich in diesen Wohlstand, wir zogen hieher, 
und unsere Verbindung hat uns bis jetzt noch keinen 
Augenblick gereut.« 

»Aber über unser Schwatzen«, fing Bertha wieder an, »ist 
es schon tief in die Nacht geworden - wir wollen uns 
schlafen legen.« 

Sie stand auf und ging nach ihrer Kammer. Walther 
wünschte ihr mit einem Handkusse eine gute Nacht, und 
sagte: »Edle Frau, ich danke Euch, ich kann mir Euch recht 
vorstellen, mit dem seltsamen Vogel, und wie Ihr den 
kleinen Strohmian füttert.« 

Auch Walther legte sich schlafen, nur Eckbert ging noch 
unruhig im Saale auf und ab. - »Ist der Mensch nicht ein 
Tor?« fing er endlich an; »ich bin erst die Veranlassung, daß 
meine Frau ihre Geschichte erzählt, und jetzt gereut mich 
diese Vertraulichkeit! - Wird er sie nicht mißbrauchen? Wird 
er sie nicht andern mitteilen? Wird er nicht vielleicht, denn 
das ist die Natur des Menschen, eine unselige Habsucht 
nach unsern Edelgesteinen empfinden, und deswegen Plane 
anlegen und sich verstellen?« 

Es fiel ihm ein, daß Walther nicht so herzlich von ihm 
Abschied genommen hatte, als es nach einer solchen 
Vertraulichkeit wohl natürlich gewesen wäre. Wenn die 
Seele erst einmal zum Argwohn gespannt ist, so trifft sie 
auch in allen Kleinigkeiten Bestätigungen an. Dann warf sich 
Eckbert wieder sein unedles Mißtrauen gegen seinen 
wackern Freund vor, und konnte doch nicht davon 
zurückkehren. Er schlug sich die ganze Nacht mit diesen 
Vorstellungen herum, und schlief nur wenig. 

Bertha war krank und konnte nicht zum Frühstück 
erscheinen; Walther schien sich nicht viel darum zu 


kümmern, und verließ auch den Ritter ziemlich gleichgültig. 
Eckbert konnte sein Betragen nicht begreifen; er besuchte 
seine Gattin, sie lag in einer Fieberhitze und sagte, die 
Erzählung in der Nacht müsse sie auf diese Art gespannt 
haben. 

Seit diesem Abend besuchte Walther nur selten die Burg 
seines Freundes, und wenn er auch kam, ging er nach 
einigen unbedeutenden Worten wieder weg. Eckbert ward 
durch dieses Betragen im äußersten Grade gepeinigt; er ließ 
sich zwar gegen Bertha und Walther nichts davon merken, 
aber jeder mußte doch seine innerliche Unruhe an ihm 
gewahr werden. 

Mit Berthas Krankheit ward es immer bedenklicher; der 
Arzt ward ängstlich, die Röte von ihren Wangen war 
verschwunden, und ihre Augen wurden immer glühender. - 
An einem Morgen ließ sie ihren Mann an ihr Bette rufen, die 
Mägde mußten sich entfernen. 

»Lieber Mann«, fing sie an, »ich muß dir etwas entdecken, 
das mich fast um meinen Verstand gebracht hat, das meine 
Gesundheit zerrüttet, so eine unbedeutende Kleinigkeit es 
auch an sich scheinen möchte. - Du weißt, daß ich mich 
immer nicht, sooft ich von meiner Kindheit sprach, trotz aller 
angewandten Mühe auf den Namen des kleinen Hundes 
besinnen konnte, mit welchem ich so lange umging; an 
jenem Abend sagte Walther beim Abschiede plötzlich zu mir: 
‚Ich kann mir Euch recht vorstellen, wie Ihr den kleinen 
Strohmian füttert.< Ist das Zufall? Hat er den Namen erraten, 
weiß er ihn und hat er ihn mit Vorsatz genannt? Und wie 
hängt dieser Mensch dann mit meinem Schicksale 
zusammen? Zuweilen kämpfe ich mit mir, als ob ich mir 
diese Seltsamkeit nur einbilde, aber es ist gewiß, nur zu 
gewiß. Ein gewaltiges Entsetzen befiel mich, als mir ein 
fremder Mensch so zu meinen Erinnerungen half. Was sagst 
du, Eckbert?« 

Eckbert sah seine leidende Gattin mit einem tiefen 
Gefühle an; er schwieg und dachte bei sich nach, dann 


sagte er ihr einige tröstende Worte und verließ sie. In einem 
abgelegenen Gemache ging er in unbeschreiblicher Unruhe 
auf und ab. Walther war seit vielen Jahren sein einziger 
Umgang gewesen, und doch war dieser Mensch jetzt der 
einzige in der Welt, dessen Dasein ihn drückte und peinigte. 
Es schien ihm, als würde ihm froh und leicht sein, wenn nur 
dieses einzige Wesen aus seinem Wege gerückt werden 
könnte. Er nahm seine Armbrust, um sich zu zerstreuen und 
auf die Jagd zu gehn. 

Es war ein rauher stürmischer Wintertag, tiefer Schnee lag 
auf den Bergen und bog die Zweige der Bäume nieder. Er 
streifte umher, der Schweiß stand ihm auf der Stirne, er traf 
auf kein Wild, und das vermehrte seinen Unmut. Plötzlich 
sah er sich etwas in der Ferne bewegen, es war Walther, der 
Moos von den Bäumen sammelte; ohne zu wissen was er 
tat, legte er an, Walther sah sich um, und drohte mit einer 
stummen Gebärde, aber indem flog der Bolzen ab, und 
Walther stürzte nieder. 

Eckbert fühlte sich leicht und beruhigt, und doch trieb ihn 
ein Schauder nach seiner Burg zurück; er hatte einen 
großen Weg zu machen, denn er war weit hinein in die 
Wälder verirrt. Als er ankam, war Bertha schon gestorben; 
sie hatte vor ihrem Tode noch viel von Walther und der Alten 
gesprochen. 

Eckbert lebte nun eine lange Zeit in der größten 
Einsamkeit; er war schon sonst immer schwermütig 
gewesen, weil ihn die seltsame Geschichte seiner Gattin 
beunruhigte, und er irgendeinen unglücklichen Vorfall, der 
sich ereignen könnte, befürchtete: aber jetzt war er ganz 
mit sich zerfallen. Die Ermordung seines Freundes stand ihm 
unaufhörlich vor Augen, er lebte unter ewigen innern 
Vorwürfen. 

Um sich zu zerstreuen, begab er sich zuweilen nach der 
nächsten großen Stadt, wo er Gesellschaften und Feste 
besuchte. Er wünschte durch irgendeinen Freund die Leere 
in seiner Seele auszufüllen, und wenn er dann wieder an 


Walther zurückdachte, so erschrak er vor dem Gedanken, 
einen Freund zu finden, denn er war überzeugt, daß er nur 
unglücklich mit jedwedem Freunde sein könne. Er hatte so 
lange mit Bertha in einer schönen Ruhe gelebt, die 
Freundschaft Walthers hatte ihn so manches Jahr hindurch 
beglückt, und jetzt waren beide so plötzlich dahingerafft, 
daß ihm sein Leben in manchen Augenblicken mehr wie ein 
seltsames Märchen, als wie ein wirklicher Lebenslauf 
erschien. 

Ein junger Ritter, Hugo, schloß sich an den stillen 
betrübten Eckbert, und schien eine wahrhafte Zuneigung 
gegen ihn zu empfinden. Eckbert fand sich auf eine 
wunderbare Art überrascht, er kam der Freundschaft des 
Ritters um so schneller entgegen, je weniger er sie vermutet 
hatte. Beide waren nun häufig beisammen, der Fremde 
erzeigte Eckbert alle möglichen Gefälligkeiten, einer ritt fast 
nicht mehr ohne den andern aus; in allen Gesellschaften 
trafen sie sich, kurz, sie schienen unzertrennlich. 

Eckbert war immer nur auf kurze Augenblicke froh, denn 
er fühlte es deutlich, daß ihn Hugo nur aus einem Irrtume 
liebe; jener kannte ihn nicht, wußte seine Geschichte nicht, 
und er fühlte wieder denselben Drang, sich ihm ganz 
mitzuteilen, damit er versichert sein könne, ob jener auch 
wahrhaft sein Freund sei. Dann hielten ihn wieder 
Bedenklichkeiten und die Furcht, verabscheut zu werden, 
zurück. In manchen Stunden war er so sehr von seiner 
Nichtswürdigkeit überzeugt, daß er glaubte, kein Mensch, 
für den er nicht ein völliger Fremdling sei, könne ihn seiner 
Achtung würdigen. Aber dennoch konnte er sich nicht 
widerstehn; auf einem einsamen Spazierritte entdeckte er 
seinem Freunde seine ganze Geschichte, und fragte ihn 
dann, ob er wohl einen Mörder lieben könne. Hugo war 
gerührt, und suchte ihn zu trösten; Eckbert folgte ihm mit 
leichterm Herzen zur Stadt. 

Es schien aber seine Verdammnis zu sein, gerade in der 
Stunde des Vertrauens Argwohn zu schöpfen, denn kaum 


waren sie in den Saal getreten, als ihm beim Schein der 
vielen Lichter die Mienen seines Freundes nicht gefielen. Er 
glaubte ein hämisches Lächeln zu bemerken, es fiel ihm auf, 
daß er nur wenig mit ihm spreche, daß er mit den 
Anwesenden viel rede, und seiner gar nicht zu achten 
scheine. Ein alter Ritter war in der Gesellschaft, der sich 
immer als den Gegner Eckberts gezeigt, und sich oft nach 
seinem Reichtum und seiner Frau auf eine eigne Weise 
erkundigt hatte; zu diesem gesellte sich Hugo, und beide 
sprachen eine Zeitlang heimlich, indem sie nach Eckbert 
hindeuteten. Dieser sah jetzt seinen Argwohn bestätigt, er 
glaubte sich verraten, und eine schreckliche Wut 
bemeisterte sich seiner. Indem er noch immer hinstarrte, 
sah er plötzlich Walthers Gesicht, alle seine Mienen, die 
ganze, ihm so wohlbekannte Gestalt, er sah noch immer hin 
und ward überzeugt, daß niemand als Walther mit dem 
Alten spreche. Sein Entsetzen war unbeschreiblich; außer 
sich stürzte er hinaus, verließ noch in der Nacht die Stadt, 
und kehrte nach vielen Irrwegen auf seine Burg zurück. 

Wie ein unruhiger Geist eilte er jetzt von Gemach zu 
Gemach, kein Gedanke hielt ihm stand, er verfiel von 
entsetzlichen Vorstellungen auf noch entsetzlichere, und 
kein Schlaf kam in seine Augen. Oft dachte er, daß er 
wahnsinnig sei, und sich nur selber durch seine Einbildung 
alles erschaffe; dann erinnerte er sich wieder der Züge 
Walthers, und alles ward ihm immer mehr ein Rätsel. Er 
beschloß eine Reise zu Machen, um seine Vorstellungen 
wieder zu ordnen; den Gedanken an Freundschaft, den 
Wunsch nach Umgang hatte er nun auf ewig aufgegeben. 

Er zog fort, ohne sich einen bestimmten Weg vorzusetzen, 
ja er betrachtete die Gegenden nur wenig, die vor ihm 
lagen. Als er im stärksten Trabe seines Pferdes einige Tage 
so fortgeeilt war, sah er sich plötzlich in einem Gewinde von 
Felsen verirrt, in denen sich nirgend ein Ausweg entdecken 
ließ. Endlich traf er auf einen alten Bauer, der ihm einen 
Pfad, einem Wasserfall vorüber, zeigte: er wollte ihm zur 


Danksagung einige Münzen geben, der Bauer aber schlug 
sie aus. - »Was gilt's«, sagte Eckbert zu sich selber, »ich 
könnte mir wieder einbilden, daß dies niemand anders als 
Walther sei.« - Und indem sah er sich noch einmal um, und 
es war niemand anders als Walther. - Eckbert spornte sein 
Roß so schnell es nur laufen konnte, durch Wiesen und 
Wälder, bis es erschöpft unter ihm zusammenstürzte. - 
Unbekümmert darüber setzte er nun seine Reise zu Fuß fort. 

Er stieg träumend einen Hügel hinan; es war, als wenn er 
ein nahes munteres Bellen vernahm, Birken säuselten 
dazwischen, und er hörte mit wunderlichen Tönen ein Lied 
singen: 

»Waldeinsamkeit 

Mich wieder freut, 

Mir geschieht kein Leid, 
Hier wohnt kein Neid, 
Von neuem mich freut 
Waldeinsamkeit.« 

Jetzt war es um das Bewußtsein, um die Sinne Eckberts 
geschehn; er konnte sich nicht aus dem Rätsel 
herausfinden, ob er jetzt träume, oder ehemals von einem 
Weibe Bertha geträumt habe; das Wunderbarste vermischte 
sich mit dem Gewöhnlichsten, die Welt um ihn her war 
verzaubert, und er keines Gedankens, keiner Erinnerung 
mächtig. 

Eine krummgebückte Alte schlich hustend mit einer 
Krücke den Hügel heran. »Bringst du mir meinen Vogel? 
Meine Perlen? Meinen Hund?« schrie sie ihm entgegen. 
»Siehe, das Unrecht bestraft sich selbst: Niemand als ich 
war dein Freund Walther, dein Hugo.« 

»Gott im Himmel!« sagte Eckbert stille vor sich hin - »in 
welcher entsetzlichen Einsamkeit hab ich dann mein Leben 
hingebracht! » 

»Und Bertha war deine Schwester.« 

Eckbert fiel zu Boden. 


»Warum verließ sie mich tückisch? Sonst hätte sich alles 
gut und schön geendet, ihre Probezeit war ja schon vorüber. 
Sie war die Tochter eines Ritters, die er bei einem Hirten 
erziehn ließ, die Tochter deines Vaters.« 

»Warum hab ich diesen schrecklichen Gedanken immer 
geahndet?« rief Eckbert aus. 

»Weil du in früher Jugend deinen Vater einst davon 
erzählen hörtest; er durfte seiner Frau wegen diese Tochter 
nicht bei sich erziehn lassen, denn sie war von einem 
andern Weibe.« 

Eckbert lag wahnsinnig und verscheidend auf dem Boden; 
dumpf und verworren hörte er die Alte sprechen, den Hund 
bellen, und den Vogel sein Lied wiederholen. 
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